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INTERVISTA A MARCO STROPPA

di Lidia Bramani

Sei uno dei pochi compositori del nostro paese e della tua generazione ad avere scel-
to di vivere all’estero. Cosa ti ha spinto a preferire un'altra geografia e, in parte,
un’altra storia?

Un insieme di fattori anche personali, non ultimo il caso, la fortuna. Non
mi sento assolutamente legato a un luogo o a una nazione, mentre mi in-
teressa lavorare dove posso esprimermi con mezzi che ritengo adeguati,
quelli di cui ho bisogno. Ho comunque sempre avuto, oltre alla passione
per la musica, un amore particolare per il pensiero scientifico e mi ¢ sem-
brato naturale andare 13 dove questi due interessi potevano incontrarsi.
Quando ho cominciato, negli anni ottanta, non esisteva né il MIDI né il
DX7; ho fatto quel che potevo, sono passato da Padova e da Venezia e pro-
prio quando mi sono reso conto che al CSC di Padova avevo assorbito cio
che volevo assorbire, ho scoperto per caso 'IRCAM.

Non sono mai stato alla Chigiana, ma nell’80 mi trovavo per pura coinci-
denza li vicino e sono andato ad una conferenza di Boulez durante la qua-
le ha parlato delle ricerche che facevano a Parigi.

L'IRCAM ¢ effettivamente un’istituzione che permette di esprimersi ai mas-
simi livelli, anche perché & uno dei pochi centri aperti a tutto il mondo e a
tutte le culture. Avendo a disposizione mezzi di una certa complessita, mi
ha permesso di approfondire e sviluppare quello che avevo cominciato.
L'IRCAM, poi, significava Parigi e io non avevo ragioni per restare in Ita-
lia; in piti, mi ha dato anche da vivere, il mio lavoro ¢ stato riconosciuto, il
che non ¢ trascurabile.

Aggiungi che di natura sono uno spirito curioso, quindi I'idea di andarme-
ne da un posto per vedere altre realta mi ha sempre affascinato, tanto che
dopo essere stato due anni al'TRCAM mi sono reso conto che non potevo
studiare, potevo lavorare ma non studiare, e sono andato altri due anni al
Media Laboratory del MIT negli Stati Uniti.

Dopo, sei tornato all’IRCAM.

Dopo sono tornato all'TRCAM e ho diretto un dipartimento per tre anni; ¢
stata un’esperienza utilissima perché prima ti confronti con il potere, me-
glio &. Io volevo provare e vedere se mi piaceva veramente, ma non lo si
puo dire dall’esterno. Ho avuto la fortuna di capire che il potere non mi in-
teressa nonostante sia estremamente seducente; se uno ¢ sensibile a que-
sto tipo di fascino ti d addirittura le vertigini ma non credo che l'attivita
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dell’artista oggi sia compatibile al cento per cento con la gestione del pote-
re, certamente non per uno della mia eta, che deve prima pensare a creare
piuttosto che a conquistarsi “posizioni” che assorbono moltissima energia
creativa, non solo fisica.

Cosi, dopo tre anni, quando ho visto che I’esperienza era stata fatta e mi
aveva insegnato quello che doveva insegnarmi, mi sono dimesso, come
avevo previsto.

Cosa ti interessa di quello che succede in Italia?

L'Ttalia & molto frammentata: & il suo interesse ed & anche il suo svantag-
gio; non c’¢ il mito - e al contempo il complesso - di una grande citta come
in Francia dove la provincia, fuori Parigi, & sempre provincia nel senso ri-
duttivo del termine. Benché in questi ultimi anni anche altre importanti
citta francesi stiano imponendosi culturalmente.

La frammentazione del paesaggio artistico italiano crea tante isole, pur-
troppo ognuna con i propri odi e i propri piccoli intrallazzi, ma che lascia-
no anche affiorare una ricchezza.

Ho molti rapporti con I'Italia; vivo a Parigi, ma I'Italia & uno dei paesi con i
quali lavoro maggiormente e pid volentieri.

Mi parlavi con grande entusiasmo della tua attivita di insegnante in Ungheria e di
come consideri quella nazione tra le piut ricche di vitalita musicale.

Infatti, sono assolutamente convinto che il Festival Barték a Szombathely
abbia il potenziale per essere quello che all’epoca era stata Darmstadt. Non
¢ un festival solo di compositori e neanche di musica contemporanea; & un
festival di musica con la “m” maiuscola dove strumentisti strepitosi, come
Kocsis o Perényi, e compositori si incontrano per proporre e vivere la mu-
sica, contemporanea e classica, da Bach ai nostri giorni, e non c’¢ per nul-
la I'idea di dover fruire solo di musica contemporanea.

L'Ungheria, come molti paesi dell’Est, si & sviluppata moltissimo negli ul-
timi anni, nonostante i grossi problemi che ha dovuto affrontare; & un pae-
se musicale come non ¢ I'Italia. Chiunque sa cantare, anche la persona
della strada, e chiunque fa musica dalle elementari al liceo; ogni persona
che vada a scuola si trova con almeno nove anni di musica alle spalle; & im-
pressionante constatare che cosa significhi essere in una nazione musicale.
Senza contare che si trova a un passo da Vienna, richiama facilmente gen-
te dell’Ovest ma ¢ un paese dell’Est che costa come tale e offre borse di stu-
dio e aiuti finanziari. Ho trovato simpatico che una nazione mi abbia
chiamato per dirmi, guarda, vogliamo fare musica informatica, ci piace
quello che fai tu, ti diamo carta libera, pensa come strutturare un corso di
composizione che includa le nuove tecnologie. 1l fatto di domandarlo ad
un italiano che vive in Francia mi & sembrato molto bello.

Dimostra che c’é un’apertura...

Dimostra che c’¢ un’apertura e una ricerca di qualcosa che non siano gli
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interessi della propria piccola “famiglia”. Quello che a me premeva fare, era
creare un momento di studio, di approfondimento della produzione e del
pensiero musicale, informatico o meno, senza nessun ghetto tecnologico e
nessuna chiusura verso la musica del passato o del presente.

Ogni anno scelgo un tema che permetta una riflessone su problematiche
musicali che considero attuali ma che non potrebbero essere pensate, cosi
come io cerco di presentarle, se non ci fosse stato ’apporto della tecnolo-
gia, non come materiale ma come supporto di pensiero.

1 fatto che la tecnologia abbia permesso ad un certo pensiero scientifico e
anche musicale di svilupparsi con mezzi adeguati ¢ fondamentale, € la mia
sfida. Analizziamo pezzi classici, informatici o strumentali contemporanei.
C’¢ naturalmente anche un corso pit specifico con le macchine; abbiamo
una piccola stazione di lavoro con i computer, per cui, oltre al corso teori-
o, c'¢ la possibilita di farsi una certa pratica. Il corso teorico € per compo-
sitori, esecutori, musicologi, non & un corso di tecnica compositiva, ma
l’analisi delle partiture affronta concretamente il fenomeno creativo. Ogni
corso ha anche uno o due ambiti scientifici veri e propri; quest’anno, per
esempio, studiamo il rapporto fra il pensiero orchestrale - da Bach a Kurtag
- e la sintesi del suono al computer. Vorrei proporre una visione della sin-
tesi come estensione del pensiero orchestrale al livello interno del suono.
L’anno scorso, invece, il tema era il simbolo, il rapporto tra il simbolo e
l'idea astratta che il simbolo pud cercare di catturare per riprodurlo in cer-
ti termini; ho tenuto quindi un corso di teoria della metarappresentazione,
teoria su come si rappresenta la rappresentazione sul piano della psicolo-
gia cognitiva; lo sviluppo del pensiero scientifico ha dato uno strumento
concettuale nuovo al compositore, sta a lui utilizzarlo come meglio crede.

Accennando alle tue esperienze in Ungheria, mi suggerisci un tema che hai gia sfio-
rato indirettamente parlando di una nazione musicale non solo potenzialmente co-
me ['Italia, dove poi manca una base educativa. Mi sembra che il rapporto tra un
compositore come te e il pubblico non possa che nascere da uno stimolo, da una ri-
cerca, da un desiderio reciproco di mettersi in comunicazione. Tenendo conto della
realta europea e anche internazionale, che in genere mi sembra meno rosea di quel-
la ungherese, come pensi il tuo rapporto col pubblico e come ti poni rispetio alla sof-
ferta necessita di questi ultimi anni di recuperare una comunicazione piu vasta?

In primo luogo, & molto giusta l'idea di un rapporto che come tutti i rap-
porti non funziona se la disponibilita non ¢ reciproca. Quindi, non credo
che il compositore possa fare qualcosa per coinvolgere chi non sia gia co-
munque interessato. Come non credo che la comunicazione possa avveni-
re se da parte del compositore non ci sia il desiderio di porsi in relazione
col pubblico. Secondo, cosa significa il rapporto col pubblico, ossia quali so-
no i vari modi in cui si puo fruire di un’opera musicale? Io credo in un rap-
porto, non solo musicale ma anche umano, che sia ricco a vari livelli; non
si pud, la prima volta, nei pochi minuti dell’ascolto, pensare di aver capito
e sviscerato tutto il potenziale che un pezzo puo avere se & complesso; qua-
lunque musica, anche quella di Mozart, deve essere riascoltata.

E’ altrettanto vero che in ogni forma di comunicazione esistono codici che
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bisogna almeno riconoscere se non rispettare. Chi vuole stravolgerli pud
farlo solo dopo averli assimilati.

Ricordo di aver vissuto esperienze molto belle quando mi hanno eseguito
lavori all'interno di stagioni che prevedevano in gran parte repertori tradi-
zionali. Nonostante mi fossi trovato in una condizione di diversita e di
“unicita”, in quanto autore d’oggi, rispetto alle altre opere proposte che ar-
rivavano si e no a Bart6k o a Debussy, si & creato tra me e il pubblico un
feeling maeraviglioso. Ho trovato un terreno fertile con persone estrema-
mente attente e disponibili, al di la di quei falsi atteggiamenti che si crea-
no con una platea che si pretende colta, o meglio fa finta di esserlo ma in
realta e solo snob.

Sono riuscito a parlare alla gente e a comunicare messaggi estremamente
complessi magari non “invadendo” le loro aspettative direttamente con la
musica ma cominciando a raggiungerli metaforicamente aiutandomi con
immagini, parole, gesti. E allora mi sono reso conto che riuscivo ad instau-
rare legami molto intensi.

Pensi sia necessario uno sforzo, non per violentare la fantasia, ma per alimentarla di
qualcosa che non sia l'immediato a tutti i costi o 1 ‘incomprensibile a priori?

La musica ha una forte carica emotiva ma ¢ anche la dimostrazione di uno
spirito, di una mente, di un intelletto che lavora il proprio materiale, con
tutto il significato, oggi, di un cervello che specula, nella storia natural-
mente, altrimenti gira a vuoto.

L’equilibrio puo essere trovato soltanto quando il compositore e il pubbli-
co, in modo reciproco, si domandano che cosa 1'uno si aspetta dall‘altro e
per quanto a lungo, quante volte, quanto in profondita.

Un pezzo concepito per essere consumato nel momento in cui si ascolta -
ce ne sono molii, anche piacevolissimi - ha determinate esigenze e richie-
de al pubblico un certo tipo di atteggiamento. Un pezzo che invece pre-
suppone, al contrario, un’assimilazione progressiva, per cui dopo trent’anni
che lo si ascolta si trovano ancora aspetti nuovi, come in fondo avviene an-
che nei rapporti umani che mi interessano, non puo neanche pretendere
di essere accolto come un pezzo usa e getta; trovo assolutamente incom-
patibili le due cose. La musica deve avere una forte carica emotiva, deve
sconvolgerti nel profondo; in caso contrario, sinceramente, mi interessa po-
co. Pero, dopo 'emozione, deve scattare il desiderio di proseguire, di con-
tinuare a cercare e a trovare. Se scavando non si trova pill niente, anche
I'emozione si spegne.

La tensione intellettuale non pud percio essere estranea, contigua o, peggio, associa-
ta forzosamente al prodotto musicale.

Si, infatti, malgré la musique...

Negli anni ‘50 e ‘60, effettivamente, ¢’¢ stata un’eccessiva speculazione in-
tellettuale, spesso abbastanza esterna alla musica.

Si & peccato di intellettualismo quando si pretendeva di pensare la musica
anziché ascoltarla. L'ascolto € importante anche come dimensione sensibi-
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le, emotiva, quasi tangibile; se fosse solo prodotto dell'intelletto, io non fa-
rei musica. Da questo punto di vista sono al cento per cento d’accordo coi
neoromantici. Perd la musica & anche la dimostrazione di uno spirito, di
una mente, di un intelletto che lavora il proprio materiale; si tratta di una
dimensione in un certo senso fine a se stessa, che non ha una funzione di
sostegno e di accompagnamento al lavoro o ad altre azioni: & una specula-
zione sull’'oggetto sonoro in sé.

Quando il pubblico va ad un concerto, non ha in mente altro che ascoltare
musica, al cento per cento, orecchie, testa, tutto teso a far proprio un mes-
saggio. Non si puo banalizzare questo rapporto.

Si € naturalmente liberissimi di scegliere forme di comunicazione piu leg-
gere, disimpegnate o, benché altrettanto complesse, di piti immediata com-
prensione. Perd ci vuole sapienza per confezionare un messaggio che
trasmetta leggerezza e naturalita assoluta. Non c’¢ nulla di male in questo.
Ci sono stati d’animo diversi che richiedono fruizioni di materiale artistico
diverso: I'importante & non barare, & non spacciare una cosa per I'altra pen-
sando di imbonire e sfruttare la buona fede del pubblico.

L’'uomo si crea il proprio destino, entro limiti di verosimiglianza. Non puo
pretendere di inventare la forza di gravita. Quella esiste e basta. Tutt’al pit
puo sfruttarla a proprio vantaggio, piegarla ai propri intenti, deviarla o po-
tenziarla. Ma non pud negarne l'esistenza.

Allo stesso modo, non si puo sfidare la natura della comunicazione sono-
ra, sia per quanto riguarda il materiale in sé, sia per quanto riguarda le no-
stre possibilita di percepirlo.

C’¢ un filo sottile che lega alcuni momenti della storia culturale europea dal Rina-
scimento ai giorni nostri. Pur tra posizioni disparate, il comune denominatore é 1'in-
teresse per un’'immanente e vitale ciclicita in cui natura, tecnica e arte non si
contrappongano. 1l rapporto micro-macrocosmo e l'intelligenza artificiale avvinco-
no la tua estetica alla concezione ecologica e marxiana di una natura umanizzata e
di un uomo naturalizzato.

Trovo interessantissimo che 1’approccio qualitativo, senza scissione tra qualita e
quantita, tra corpo e anima, si condensi nella tua musica; a me ha fatto questo ef-
fetto prepotente, perché efficacia poetica della tua musica mi sembra il punto d’ar-
rivo di un materialismo che fa della materia spirito e vita. Secondo me, d’altro canto,
si potrebbe prospettare che la stessa scienza possa arricchirsi della forza creativa del-
la ricerca artistica. Esiste questo scambio, questa dialettica appassionante e feconda
tra arte e scienza?

A questo proposito, ho incontrato, tramite un amico comune, un grandis-
simo neurobiologo che lavora all’istituto Pasteur di Parigi, Jean-Pierre
Changeux. Gli parlavo del mio modo di comporre basato su un materiale
che chiamo “organismo di informazione musicale” perché ha determinate
caratteristiche che si evolvono nel tempo, quindi nel senso formale del ter-
mine, sfuggendo ad una descrizione puramente matematica, quantitativa.
Purtroppo la speculazione musicale, sia nei secoli scorsi sia nella cultura
contemporanea, ha considerato moltissimo 1’altezza, molto meno il tempo.
Abbiamo parlato per ore; lui sostiene che non solo possano esistere modelli
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ma, in disaccordo con la psicologia cognitiva, veri e propri oggetti mentali
che nel nostro cervello corrispondono, fisicamente, fisiologicamente, ad
una sensazione, ad un sentimento.

Ci ¢ sembrato stupendo riconoscere i medesimi intenti, pur da punti di vi-
sta differenti, e ho trovato incredibile che nella mia articolazione musicale
possa trovarsi una realta che per lui € cerebrale, neurale, non astratta.
Changeux, in disaccordo con la psicologia cognitiva, sostiene I'esistenza
reale, nel nostro cervello, di oggetti mentali corrispondenti, per esempio, a
pattern di eccitazione e inibizione. Strutture e reti di neuroni costituisco-
no il nocciolo fisico di sensazioni, idee, sentimenti. Ritengo questo atteg-
giamento del pensiero scientifico il pit illuminato, il pitt modesto, quello
che fa meno frastuono. Ho spesso notato come i veri scienziati siano umi-
lissimi, di una profondita di spirito strepitosa, di un‘umanita meravigliosa.
Changeux ha scoperto e definito certi tipi di reazioni enzimatiche nelle cel-
lule; non & solo uno che specula; & uno che tocca con mano, che prova e
sperimenta. Anche chi parla di musica dovrebbe essere in grado di analiz-
zare una partitura dimostrando quel che dice.

Spesso l’approccio alla musica & stato in questo senso molto riduttivo. Mi
riferisco ancora al concetto di altezza, sproporzionatamente privilegiato ne-
gli studi musicologici. L’altezza & una frequenza ed ha poco o nulla a che
fare con la musica, piuttosto ha a che fare con la fisica degli strumenti, col
suono. Oppure si € data importanza al gioco astratto degli specchi e della
simmetria catturati da una serie di relazioni formali, di equazioni ecc. Per
me esistono altre aree delle quali tenere conto: dalla neurochirurgia alla
psicologia cognitiva, all'intelligenza artificiale e quindi anche alla filosofia
della scienza. Queste discipline potrebbero insegnarci a non semplificare
I'approccio al materiale musicale.

1l punto di partenza per la mia idea di organismo consiste proprio nell’im-
possibilita di separare i parametri. Consideriamo 1’oggetto nella sua com-
plessita e nella sua totalita e cerchiamo di vedere cosa possiamo trarne a
seconda dei fini che ci proponiamo; quando lo analizzo per sfruttarlo in
senso creativo inseguird certi punti di vista e certi percorsi. Se lo analizzo
per aiutare chi ascolta a comprenderlo, sottolineerd altri aspetti ancora. Lo
scopo dell’analisi ¢ svelare il lavoro sulla materia da parte dello spirito in-
teso come mind, intelletto, ed emotivitd. Mi deve aiutare a scoprire una
storia, una funzione, un linguaggio, uno spessore; non pud limitarsi ad
elencare o considerare una lista di parametri, perché una lista di parame-
tri ¢ sterile quanto una lista della spesa.

Certo questo approccio € recente anche in campo scientifico ed ¢ un patri-
monio di spunti e atteggiamenti particolarmente legato all’'oggi. Ha offerto
ai compositori nuovi strumenti concettuali e quindi artistici.

Mi dicevi di aver colto un’analogia tra I’ arte figurativa astratta e la musica elettro-
nica. Se non sbaglio, ti riferivi proprio all estetica di Kandinskij che non puo essere
storicamente accostabile alle esperienze musicali seriali di Schinberg ma neppure,
genericamente, alla musica contemporanea o informatica.

Tra i diversi modi di concepire e di comporre musica di sintesi, quale, in particolare,
ha un’affinita di intendimenti e di punti di vista con Kandinskij?
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Nella musica elettronica in cui l’elaboratore produce un suono (c’¢ anche
un modo di usare la musica elettronica in cui I’elaboratore non produce
suoni ma, per esempio, partiture strumentali), si possono vedere grosso
modo tre tipi di atteggiamenti: nel primo caso “prendo” un suono dentro
la macchina, lo registro nel momento in cui € creato durante il concerto, lo
tratto, lo stravolgo e produco qualcosa che ¢ questo suono stravolto. Pren-
di un materiale esistente, lo cambi, lo trituri, ne fai quello che vuoi, cid che
hai prodotto pud avere o meno un rapporto con il materiale esistente, e poi
lo riproponi.
1 tipi di trattamento che uno pud fare oggi in tempo reale, perd, non sono
molti e inoltre non si controlla il materiale in modo molto preciso, il con-
trollo & spesso solo un controllo di altezza e di colore timbrico molto ap-
prossimativo. Se si vuole l'interpretazione del momento, bisogna allora
ricorrere allo strumento tradizionale.

Secondo tipo di utilizzazione della sintesi ¢ quello che chiamerei della si-
mulazione: al computer, crei un suono di sintesi, non sfrutti qualcosa di
esistente ma lo fabbrichi da zero sulla base di un modello, di un suono, di
un riferimento esterno, che di solito & un suono strumentale perché ¢ dif-
ficile da simulare, oppure un suono concreto; ora, dal punto di vista intel-
lettuale ha un fascino innegabile.
Un modello che permette di simulare un suono ha anche una potenza di
sviluppo che il suono in se stesso non puo avere; hai creato, per creare il
modello, un’astrazione, quindi una comprensione superiore di alcune ca-
ratteristiche del suono. Purtroppo, molto spesso, nasce una pessima copia,
ad esempio, di un buon violino, di una buona idea di violino, piuttosto che
un’ottima copia di un’idea di violino trasformato.

Questi suoni non hanno in realta un’autonomia sufficiente rispetto al mo-
dello semantico di riferimento e quindi sono percepiti come qualcosa di im-
perfetto, nel senso di non sufficiente, freddo, statico.

Oppure puoi fare delle interpolazioni, per esempio tra un tam-tam e la vo-
ce; anche questo & molto interessante dal punto di vista intellettuale, ma
allora Berio c¢’¢ gia riuscito benissimo, all’inizio della Sinfonia, con la scrit-
tura orchestrale.

Al computer, pero, un’interpolazione di questo genere, anche molto sofi-
sticata, produce risultati spesso problematici all’ascolto. Che succede quan-
do si &€ a mezza strada, per esempio, tra un violoncello e un clarinetto?
Nasce un violonetto? o un clarincello? Che rapporto c’¢ tra questa “terra

~ di nessuno” percettiva e i punti di partenza e di arrivo?

Nel terzo modo di fare la sintesi non esiste nessun suono o modello ester-
no; il suono di sintesi non é altro che il prodotto dell’immaginazione del
compositore, della sua potenza creativa, sintesi che chiamerei astratta. E’
anche il piu difficile perché ¢ stato confuso con I'appropriazione del mon-
do sonoro e delle sue leggi da parte dell’intelletto senza tener conto della
logica dell’orecchio fisico e della logica percettiva che hanno le loro leggi e
non si possono ignorare.

Pensare di fare uno spettro o un timbro serialmente, come Stockhausen nel
primo Studio, & un’assurdita concettuale perché significa applicare la logi-
ca di un mondo ad un altro mondo con il quale non ha nulla a che fare. La
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cosa piut stimolante, invece, & vedere come la logica compositiva si interse-
ca con quella sonora, la riconosce, la studia e sa usarla per creare la propria
struttura che sia interamente composta ma anche interamente sensibile.
Una logica puramente intellettuale non puo fare altro che creare suoni or-
rendi, che non funzionano all’ascolto. Una logica puramente percettiva,
d’altronde, genera suoni “carini” ma non ha la forza compositiva che & ne-
cessaria per dar loro un senso. E’ a partire dalla mia generazione che ci so-
no state le conoscenze sufficienti per cominciare un’esperienza su una
composizione di suoni astratti che rispetti la logica sonora.

Anche nell’orchestrazione, il rapporto tra un materiale astratto compositi-
vo, ad esempio un accordo, e la sua proiezione orchestrale, deve tener con-
to della realta dell’orchestra, della logica orchestrale, se si sente o non si
sente, se uno strumento puo o non pud fare certe cose, come limiti o co-
me tessitura; gli strumenti si conoscono e ¢’¢ un’esperienza di secoli, le ba-
si ci sono. Nei suoni di sintesi, la cosa piu difficile & come immaginare un
suono e come articolare il rapporto in modo non banale tra una volonta
compositiva che si esprime anche su un piano formale pili macroscopico e
la Jogica interna del suono che vuole essere interamente composta ma de-
ve essere interamente logica dal punto di vista sonoro e non da quello pu-
ramente intellettivo. Su questo piano siamo ancora molto artigiani,
intuitivi. Da un paio d’anni mi sono occupato di questo problema e mi ren-
do conto che & molto vicino a quello della pittura astratta rispetto alla pit-
tura figurativa. La pittura che invece di prendere come oggetto una realta
copiata, riprodotta, stravolta o deformata, prende come punto di riferi-
mento nient’altro che la potenzialita creativa dei materiali coi quali la pit-
tura ha a che fare, colore e forma. Anche nella musica e nella sintesi
astratta, la cosa piu interessante ¢ il senso del timbro: dimensione ambigua
tra suono - tempo e suono - accordo; il timbro é l'intersezione di entrambe
le cose. I suoni di sintesi, sviluppandosi nel tempo, creano strutture ritmi-
che, connesse alla loro vita interna, che possono venire trascurate o addi-
rittura soffocate dalla struttura ritmica superiore che li organizza.Tale
dimensione puo invece interagire con la struttura ritmica inferiore. Lo stes-
so ragionamento vale, nel rapporto con il tempo, per I'armonia e la verti-
calita. Kandinskij aveva gia affrontato tutto questo. Come per Kandinskij
la teoria dei colori, nella musica informatica la teoria del timbro & uno dei
temi cruciali; € inutile mettersi a reinventare I'arte della fuga con il com-
puter. Kandinskij aveva supposto, all’epoca, un rapporto tra sistema tona-
le e arti figurative, sistema atonale e arte astratta, ma il rapporto non era
autentico perché I’espressionismo sonoro sfruttava ancora strumenti con-
notati storicamente in modo differente.

Sostituendo, nel suo saggio Lo spirituale nell'arte, il termine timbro al ter-
mine colore, il termine musica al temine pittura, si ha una descrizione del-
le problematiche della sintesi astratta oggi.

E il fenomeno che alle origini della psicologia moderna chiamavano inferenza in-
conscia? 1l fatto, cioe, che noi percepiamo il materiale non solo in base a modelli per-
cettivi innati, ma anche ad abitudini, a condizionamenti storici e ambientali,
cambiera, si evolvera nel tempo e come? La dimensione del passato non potra certo
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essere cancellata; continuera ad interferire con questo ancora imponderabile e in-
novativo ampliamento delle nostre facolta di ascolto?

Infatti, non puo trattarsi di una sostituzione o di un’opposizione al passato,
se mai di un’aggiunta, di un complemento fertile.

Dopo aver fatto studi di informatica ed essermi calato all’interno del suo-
no, per me l’ascolto di Beethoven o di un madrigale non & piii lo stesso.

Quello che si diceva a proposito della reciprocita del desiderio avviene anche nel tem-
po; si puo ridesiderare Beethoven in un modo diverso...

Certo, io ho scoperto aspetti di Beethoven, anche nell’orchestrazione, che
al momento non avevo colto. Per condizionamento storico, ma anche emo-
tivo, personale, si & portati ad aprire certi canali di comunicazione e non
altri. Se questi canali non sono prioritari o non esistono affatto nel pezzo
che uno ascolta, si possono creare malintesi enormi che ti portano a dire
che Mozart ¢ superficiale o che la musica rinascimentale & noiosissima per-
ché ci sono terze ovunque e non si riesce ad andare al di 12 di una perce-
zione pseudotonale. Bisogna offrire gli strumenti per accedere nel modo
migliore al messaggio. Ascoltando la musica contemporanea, anche infor-
matica, non si puo cercare il motivetto da canticchiare dopo il concerto, o
almeno non solo quello; perd esistono emozioni, concetti e ricordi diversi,
altrettanto belli.

Perché ci sia questa crescita non credi siano necessarie premesse sociali, maggior tes-
suto connettivo tra il grosso centro come quello nel quale tu hai la fortuna di lavo-
rare e la vita musicale che scorre nei circuiti di diffusione, dalla scuola ai
mass-media?

Certo, € questo non vale solo per la musica, la musica non ¢ un mondo a
sé stante.

Tra le tante dimensioni che si condensano nella tua musica, ho sempre avvertito, for-
tissima, quella psicologica, anche nel senso piix ampio e volutamente generico del ter-
mine. So anche che hai approfondito, in particolare, gli studi di psicologia cognitiva,
penso imprescindibili per chi voglia occuparsi di musica informatica.

. Come tu hai detto, ¢’¢ un rapporto un po’ metaforico, di pensiero e di poe-

tica che mi lega molto spontaneamente alla psicologia.

Mi sono poi addentrato in due aree particolari, la psicoacustica e la psico-
logia cognitiva. Innanzittutto le ho studiate e poi mi hanno direttamente
aiutato nell’elaborazione del mio pensiero compositivo.

La psicoacustica ¢, per me, come ti accennavo, un trattato di orchestrazxo-
ne per la sintesi del suono astratta.

AII'TRCAM ho imparato a misurarmi, dal punto di vista scientifico, con la
logica dell’orecchio fisico, con la logica della percezione. Ho imparato a ca-
pire perché un suono ¢ ricco nella sua evoluzione. C’¢ da dire, poi, che la
macchina ti costringe ad un rapporto diverso. La macchina, in un certo sen-
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50, non ha limiti meccanici o teorici in senso stretto; pud creare un pezzo
per i delfini, che nessuno sente, oppure suonare I’'opera omnia di Bach. In
realta i limiti della macchina sono intellettuali, di concezione e di adegua-
mento al pensiero compositivo.

L’altra esperienza, molto pil tardiva, € un’esperienza dell’85, al MIT, dove
ho seguito un corso di psicologia cognitiva. Fra le varie aree della psicologia
cognitiva, dal linguaggio, al riconoscimento di forme, al ragionamento in-
duttivo, deduttivo ecc., una in particolare mi interessava, il campo della
rappresentazione della conoscenza. Fortuna volle che fosse 1’area di spe-
cializzazione del mio insegnante.

L’'uomo, per conoscere, per vivere e sopravvivere, ha bisogno di riferirsi a
categorie, inizialmente ad astrazioni di oggetti esistenti; ¢ 'unico modo che
ha per affrontare una realta molteplice, continuamente mutevole. Deve
trovare un nome per ogni segno che incontra, altrimenti saturerebbe la
propria memoria mentale. Creare categorie ¢ un modo per farsi strada di
fronte ad una realtd molteplice e in continua trasformazione: un modo di
garantire e riconoscere la permanenza nella varieta piu sfrenata, proprio
per controllarla, per mettersi in contatto con qualcosa che sfuggirebbe com-
pletamente. Per estensione, poi, si possono creare categorie astratte che
non corrispondono a nessuna realta fisica, da quelle matematiche e geo-
metriche alle sensazioni o all’idea di bellezza. L'uomo ¢ bravissimo, ¢ rapi-
do fin da bambino, nessuna macchina pud competere con lui. La psicologia
cognitiva vorrebbe capire come funziona il ragionamento mentale per in-
ventare modelli di macchina un po’ piu intelligenti, non certo macchine
creative, ma robot capaci di adattarsi meglio al contesto, magari per pulire
il corridoio della metropolitana. Io ho applicato le conoscenze apprese in
questo campo ai concetti e ai materiali musicali, ecco perché li chiamo, co-
me ti dicevo, organismi, perché mutano nel tempo. Oltretutto, dopo 'espe-
rienza eccessivamente integralista degli anni ‘50 e il sonno neoromantico,
trovo importante che si torni o si riprovi a “spiegare”. Non partendo
dall’analisi di ogni componente sonora, una dopo l'altra, come fossero
astratte, indipendenti, ma cogliendo l'interazione tra le varie parti, intera-

zione che & certamente pitt complessa della semplice descrizione delle ca- -

ratteristiche di ogni parte. La “scomposizione” degli elementi puo servire a
cercare di capire e di spiegare, purché la si consideri come un punto di par-
tenza, non come un punto di arrivo. Nel momento in cui le parti o le com-
ponenti interagiscono non hanno piu lo stesso valore, lo stesso peso
percettivo.

Anche il tema nella musica tradizionale andrebbe contestualizzato. Il clas-
sico esempio & l'inizio della Quinta Sinfonia di Beethoven: sono tre note
uguali pill una nota a distanza di terza maggiore, con un ritmo: quattro no-
te. Trovi questo disegno in moltissimi altri pezzi, eppure tutti pensano
all’inizio della Quinta. Solo analizzando l'interazione dei diversi parametri
comprendi perché. Ecco che riaffiora I’affinita con la neurobiologia, che in-
daga proprio la configurazione cerebrale, quella stessa che ci rende molto
pill veloci e sofisticati di qualsiasi computer. Questi studi sono molto inte-
ressanti per creare modelli di sviluppo del pensiero musicale; per me sono
potentissimi strumenti di ampliamento dell'immaginario.
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Nei tuoi progetti, oltre alla musica informatica, ti misurerai ancora con gli strumenti
tradizionali?

Naturalmente, come ho sempre fatto; anzi, tra i progetti che metto nel cas-
setto perché non ho tempo, ci sono le sequenze per strumento solo; mi pia-
cerebbe vedere se la sapienza elettronica mi permette di riconsiderare, per
esempio, alcuni strumenti storicamente trascurati.

Sono attratto sempre pit anche dal teatro e dal rapporto tra la musica e il
linguaggio parlato.

Com e il futuro per un compositore della tua generazione; pensi che esisteranno gli
spazi perché i risultati che tu ottieni abbiano possibilita oggettive di divulgazione,
non solo nei concerti ufficiali ma anche come volonta di diffondere tra la gente que-
sto desiderio, questa voglia di crescere insieme?

Bisogna crederci. E lottare. Creare questa sintonia non significa solo fare la
conferenza durante la quale spieghi il tuo pezzo. Certamente anche questo
pud essere utile, ma penso soprattutto a pit capillari circuiti di diffusione
come la scuola pubblica, i conservatori, i centri di studio, di analisi, di pro-
duzione musciale. Mi sembra che il pericolo, oggi, si annidi nella passivita,
nella noia, nella pigrizia. Stiamo un po’ perdendo lo spirito avventuroso,
anche perché, di fatto, sembra che non ci siano piu terre da esplorare. La
curiosita dovrebbe spingerci verso il profondo di cid che gia abbiamo sco-
perto. Le energie si muovono sempre piu verso le public relations.

Non si esprimono giudizi, si sta molto attenti a cio che si dice, a meno che
questo non risulti funzionale per la carriera. E’ un atteggiamento menta-
le legato all’esaltazione della cultura dell'immagine e dell’apparenza. Non
conta quello che sei ma come appari, quello che riesci a dare ad intende-
re. Siamo diventati bravissimi a gestire la superficie. Ma & rischioso per-
ché I'immagine non é la forma, anzi annulla la dialettica forma-contenuto.
Tutto cid ostacola la creazione di un ambiente fertile per I'attivita artistica.
Credo molto nello sforzo delle persone singole, perché tutto sommato so-
no ottimista. Siamo alla fine del secolo, la malinconia & in agguato. Penso
sia importante affrontare il messaggio compositivo in maniera molto
schietta, molto diversificata, nel maggior numero di luoghi e situazioni
possibili. A Parigi ogni teatro ha il suo pubblico come punto d’arrivo di un
lungo tragitto storico che continua a vivere nella contemporaneita; sareb-

be importante anche per noi autori uscire dal ghetto della musica con-

temporanea.

Fare dell’arte qualcosa di importante e di significativo & gia un gesto dinamico, pro-
prio perché scuote una societa dove cié che conta ¢ I’apparenza. Dal punto di vista
dell’efficacia estetica, proporre un messaggio di valore forza la staticita, l'identico a
se stesso che é poi il rischio della morte non solo ecologica.

Ludovico Geymonat dice una cosa fondamentale a proposito della liberta,

che non ¢ uno stato, € un limite cui si pud tendere e se uno smette di ten-
dere non ci arriva pill.. Io sono ottimista...
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